
Al grand hotel un rito di banditi 
(di Renato Palazzi, “Il Sole-24 Ore”, 7 luglio 2002) 
 
«(…) Significativa, in particolare, l’occasione proposta dai Motus, che con Splendid’s di Genet 
ambientato in una sala del Grand Hotel di Rimini – terza tappa di un progetto sulle camere 
d’albergo – si confrontano per la prima volta con un testo drammatico vero e proprio. Questa scelta 
innesca singolari paradossi: perché, sottolineano loro stessi, dopo aver evocato alla ribalta finte 
stanze per situarvi schegge prevalentemente letterarie, si trovano ora ad allestire un copione 
teatrale in uno spazio reale e quotidiano, creando un eloquente spaesamento. Splendid’s, come 
qualcuno ricorderà, si svolge appunto in un albergo dove sette gangster che hanno preso in 
ostaggio una ricca americana sono accerchiati dalla polizia. La trama cita tutti i luoghi comuni del 
film noir ma Genet, al solito, la trasforma in ambiguo rituale di apparenze, che induce a dubitare 
della natura e della stessa identità sessuale dei personaggi, pronti a percorrere in ogni senso le 
dolci euforie del tradimento, a indossare addirittura delle “maschere”, uno calandosi nei panni del 
fratello morto, l’altro in quelli dell’ereditiera assassinata.  
Privati delle consuete costruzioni sceniche, costretti a misurarsi con una struttura verbale 
inafferrabile, che sfugge non appena prende forma, gli attori sembrano più esposti alle difficoltà di 
un ritmo linguistico diverso, ma anche in qualche modo più autentici e disarmati nell’accettare la 
parola che si fa materia del teatro. Il febbrile clima visionario è assecondato soprattutto dai 
movimenti dei protagonisti, che spesso si allacciano in incongrui passi di danza. Fra stucchi e 
abat-jours, gli spettatori sono prigionieri della stessa stanza, insieme assediati ed assedianti». 
 
 
Santarcangelo, lampi di emozione e di teatro 
(di Gianni Manzella, “Il Manifesto”, 13 luglio 2002) 
 
«(…) Il coinvolgimento è parte essenziale del gioco nell’allestimento di Splendid’s proposto da 
Motus. Gli spettatori, poche decine per volta, sono convocati dagli artefici Daniela Nicolò e Enrico 
Casagrande al Grand Hotel di Rimini di felliniana memoria e guidati da una gang di banditi un po’ 
dandy, vestiti neri attillati e mitragliette al collo, in una suite dell’albergo (siamo ancora all’interno 
del progetto Rooms). Tutto elegantemente kitsch, dai gesti all’arredamento. Pareti rosa salmone, 
lampadari a gocce, abat-jour dalle luci soffuse, poltrone d’epoca dorate. Sul fondo si apre un’altra 
stanza con un letto su cui giace il corpo della donna rapita e inspiegabilmente uccisa. Asserragliati 
lì dentro, i sette uomini trascorrono l’ultima ora che precede l’irruzione della polizia. Ed è 
ovviamente un gioco di ruolo (o di ruoli) quello che si scatena tra gli assediati, mentre la radio 
sempre accesa trasmette canzoni e notiziari della vicenda. Si scontrano con violenza appena 
trattenuta, cercano una via di fuga tra la volontà di resistere fino all’ultimo e il lusso della 
vigliaccheria. E poi ballano, prima a coppie poi tutti insieme in una chorus line ritmata dallo scatto 
meccanico dei caricatori. L’idea interpretativa più sorprendente della messinscena di Motus è 
infatti l’aver trasformato il testo di Genet in una sorta di musical, con un tradimento assai 
genettiano che rende efficacemente il sottofondo derisorio di una tragedia impossibile che 
trascorre dal “sunny afternoon” di una vecchia canzone alla marcia funebre». 
 
 
 
Con i Motus si fa teatro al Grand Hotel 
(di Franco Quadri, “la Repubblica”, 23 luglio 2002) 
 
«(…) Vincono la loro scommessa i Motus, che affiancano alla ripresa del progetto Rooms, in 
versione double face sullo schermo e in diretta, il più recente Splendid’s, dove la doppiezza 
consiste nell’ambientare  in un vero Grand Hotel (dopo il Plaza di Roma, quello mitico di Rimimi) 
una storia ambientata in un albergo. Nel testo postumo del giovane Genet si mettono 
beffardamente in scena sette gangster assediati, assieme a uno sbirro complice, al settimo piano 
di un albergo, dalla polizia dopo il sequestro di una ricca ereditiera. Ma più della vicenda basata su 
una parodistica suspense, interessano allo spettacolo di Daniela Nicolò e di Enrico Casagrande, i 
caratteri di questi finti eroi della cronaca che non si misurano solo con le rivalità interne e con la 



forza pubblica, ma soprattutto con la società che sbeffeggiano e imitano rifiutandola, vestiti da 
sera, in un tango interminabile: e il loro gioco di tradimenti si chiuderà con una resa, svergognando 
il mito che la borghesia si era creata su di loro. Se non tutti gli interpreti risultano allo stesso livello, 
sanno però avvolgere i pochi spettatori ammessi in una godibilissima ragnatela di virtuosismi 
ritmici. Un’ennesima riprova che la drammaturgia può essere un’arma per la ricerca e viceversa». 
 
 
Splendid’s 
(di Maria Grazia Gregori, “delteatro”, 14 ottobre 2002) 
 
«Per il suo primo incontro con la parola, anzi per il suo primo spettacolo interamente recitato, il 
gruppo Motus, che ci ha da sempre abituato al mescolamento dei linguaggi in performance che 
esaltano la trasgressione dei corpi in paesaggi urbani o in spiazzanti luoghi chiusi (come nel 
recente Twin Rooms), sceglie, addirittura, di ispirarsi a un poeta assoluto della lingua come Jean 
Genet. Certo sempre di uno scrittore “maledetto” si tratta e, dunque, una certa fedeltà a se stesso 
e al suo mondo il gruppo di Rimini, che dal ceppo originario si è trasformato in un ensemble 
multietnico, la mantiene comunque. Questo legame, questo filo rosso è rintracciabile nella scelta 
stessa del testo, Splendid’s appunto, che rivela – accanto ai temi da sempre cari alla 
drammaturgia genettiana come il tradimento, il delitto, il crimine, la diserzione, la rinuncia 
all’eroismo - , una fortissima matrice filmica (ci si ricorda, per esempio, de Le iene di Quentin 
Tarantino), che sicuramente deve aver colpito questo gruppo i cui spettacoli si snodano come un 
film ininterrotto, una sorta di landscape interiore che si rispecchia, si raddoppia (Genet direbbe: si 
riflette) in ciò che sta intorno. 
Splendid’s è il nome di un albergo di lusso dove sette gangster ragazzi hanno condotto, dopo un 
rapimento, un’ereditiera americana. Le forse della polizia ormai li braccano pronte a fare al più 
presto un blitz all’interno e risolvere la questione, mentre la radio interrompe spesso i suoi 
programmi per dare le ultime notizie dell’assedio e i giornali sembrano affascinati ai sette criminali 
ai quali si è aggiunto un poliziotto che li ammira, ma che nel momento della verità sarà pronto a 
tradirli. La convivenza mette in luce i rapporti spesso ambigui che legano tra di loro gli otto 
protagonisti maschili (la donna, infatti, è morta) decisi a vivere le loro ultime ore “in grande stile” fra 
tensioni, complotti, contrasti profondi che minano dall’interno la banda Rafale il cui capo è Jean 
detto Johnny. Fino all’ovvio, scontato finale quando, dopo avere scoperto che l’ereditiera mostrata 
al balcone non è che un gangster travestito, la polizia decide di farla finita e, con gran 
dispiegamento di sirene e di elicotteri, entra all’interno dell’hotel. 
I Motus immergono questa storia, trattata come un thriller psicologico, in una situazione addirittura 
iperrealistica: i trenta spettatori che più volte, nell’arco della giornata, assistono allo spettacolo 
sono infatti convocati in un vero hotel, per essere poi condotti in una suite del settimo piano dove 
l’azione si svolge proprio davanti a loro fra letti e poltrone, porte che si aprono, bicchieri che si 
rompono. Qui, sull’onda di valzer e tanghi rapinosi la malinconia, anzi la disperazione della vita si 
traveste in passi di danza, in incontri, in seduzioni, in provocazioni mai fini a se stessi. Una danza 
che sembra esaltare il corpo e la sua vitalità trasgressiva ma che, invece, è un vero e proprio 
rituale di morte di otto maschi per i quali la ricerca e il pensiero della propria fine sembra essere 
l’orgasmo più agognato».   
 
 
Genet, fra teatro e cinema 
(di Goffredo Fofi, “Film Tv”) 
 
«In Splendid’s ci troviamo in una vera camera e suite di grand’albergo (il Plaza a Roma, dove l’ho 
visto, o il felliniano Grand Hotel di Rimini) dove Genet ha ambientato l’ultima ora di una banda che 
vi si è trincerata assediata da polizia folla Tv, dopo aver rapito e ucciso una giovane miliardaria il 
cui corpo sta lì buttato in un angolo: una morta che è la morte, ben presente. I sette componenti 
(attori bravissimi, di più nazionalità), uno dei quali un poliziotto che sa bene la vicinanza (o 
l’equivalenza) di certe pulsioni che animano le “guardie” come i “ladri” e il “fascino del tradimento”, 
si dilaniano tra loro in sospetti e sfiducie, in attrazioni e ripulse il cui contenuto è vistosamente 
omosessuale e tremendamente maschilista. Come è di tutta l’opera di Genet, che talora sfiora il 



fascismo o vi si incanaglisce volutamente nell’ipotesi che il contrario di ciò che è normale e 
borghese sia maledetto, ancora romanticamente “giusto”. I Genet visti di recente sono in genere 
maschilisti e retorici a iosa (penso a I negri messo in scena da Latella) e presumono del 
maschilismo la rivoluzione, oppure, per fortuna, marginalistici e teneri come quelli di Danio 
Monfredini, attore totale e geniale che predilige non a caso il Genet delle adolescenze tradite, della 
condanna carceraria, della rivolta frustrata, e idealizzata ben poco. Il bello di Splendid’s è che vi si 
sente l’occhio perfidamente femminile di Daniela Nicolò più di quello di Casagrande, e che 
quest’occhio ci rende una visione ironica e perfino sfottente del maschilismo gay genetiano. Con 
Casagrande ella ha elaborato un racconto a balletto. Nelle due stanze d’albergo in cui gli spettatori 
stanno contro due pareti, venti per volta e non di più, si assiste a un gioco di massacro tra maschi 
che, in odio a ogni realismo, danzano, letteralmente danzano mentre si accusano o attirano 
nell’eterna sfida a “chi ce l’ha più duro” o baldamente esprimono il loro gusto o la paura della 
morte, come se fossero in un vecchio film lussuoso e kitsch di tanti Fred Astaire senza alcuna 
Ginger Rogers se non cadavere, o imitata in un frettoloso e plateale travestimento. Non solo 
questo Splendid’s è, con quello di Monfredini, il miglior Genet da anni ma è anche una delle letture 
più rinfrescanti di Genet che, se ci si ostina a prenderlo sempre per buono e senza la sua 
visionaria capacità di provocazione, si finisce per farne un mito insopportabile, che ne esalta la sua 
parte decisamente meno simpatica e più magniloquente. Il merito è di una donna. Ci voleva una 
donna intelligente, ben viva, scattante dopo anni di altre retoriche (quelle del femminismo), di cui 
c’era davvero bisogno».  
 
 
Camera oscura. Teatro o (foto)romanzo? 
(di Anna Maria Monteverdi, “Cut-up”, anno IV, numero 4)  
 
Ancora una volta a dominare la scena di Splendid’s, come già per Orpheus glance e Vacancy 
rooms, è il luogo: un albergo ovvero, quell’ovunque e nessun luogo già filtrato a dispositivi culturali 
che ne hanno fissato il valore nell’immaginario comune. Più che cornice, l’ambiente è il nono 
personaggio in scena, silenzioso complice e claustrofobica scatola-caveau blindato da cui è 
impossibile evadere.  
Sembra di assistere a un film di cui abbiamo perso la prima parte: chi sono quegli uomini, qual è la 
loro storia fuori da quell’albergo, prima di esserne diventati forzati ospiti? Sono mai esistiti al di là 
di quella ostentata tappezzeria-arredo-divani? O immersi nel paesaggio-cinque-stelle sono solo 
natura morta, still life (vita immobile, appunto), annullato ogni divenire nello scatto fotografico che 
ferma il tempo? La visione teatrale diventa contemplazione (foto)meccanica. 
Diceva Roland Barthes che tutto quello che è dentro la cornice fotografica è immobile e i 
personaggi, “anestetizzati e finti come farfalle”, non ne fuoriescono fino a quando non viene 
individuato il punctum che dota la foto di un campo cieco: “il punctum è una specie di sottile fuori-
campo, come se l’immagine proiettasse il desiderio al di là di ciò che essa dà a vedere”. 
Lo sguardo dello “spectator” libera strappa il soggetto della fotografia dalla morte. 
Prossimità e distanza. Siamo dentro un set. Il lontanissimo diventa vicinissimo. 
“Quelli di Genet sono rituali delle minoranze” sentenziava Heiner Muller, e definiva “fragili” le sue 
pièce. Minoranza è il segno distintivo di un’appartenenza dei personaggi genettiani a territori e 
contesti umani e sociali di esclusione o reclusione (emarginati o violenti, ladri, criminali o folli), 
“fuori scala”, la cui alterità è frutto di una personale e coraggiosa scelta, perseguita fino alla morte, 
di autoemarginazione, ovvero un gesto estremo di rinuncia e negazione del mondo-così-com’è. 
La resa scenica svela una sua affinità-continguità con una minorità ma di “genere”, somigliante 
come ci appare, ad un fotoromanzo dalla trama d’azione: i suoi protagonisti sono figure che si 
esprimono attraverso un numero limitato di movimenti, limitato e scontato, la forma della 
narrazione fissata in schemi di dialoghi preconfezionati e giochi di sguardi, la storia una “messa in 
immagine”, le lussuose stanze, sfondo allestito per le esigenze di una fotografia artistica. I dialoghi 
di Genet, autore politico che svela “il gioco sociale” attraverso le focali del teatro, diventano foto-
didascalie o nuvolette da romanzo a fumetti. Radicale anche l’azzeramento delle norme e delle 
consuetudini del linguaggio teatrale: non la recitazione, non la buona pronuncia, ma il gesto 
eccessivo, la posa. La forma teatrale è bloccata rigidamente su ruoli determinati da parti fisse e il 
livello non psicologico è parte di questa scelta di “sintesi” obbligata dalla forma. Tutti si muovono 



dentro citazioni, schemi e stereotipi già visti al cinema, alla televisione, sulla carta stampata. Sono i 
gangster di Scarface, La belva umana, Quei bravi ragazzi, inventati da Francio Ford Coppola, 
Brian De Palma, Quentin Tarantino. Passeggeri in transito temporaneo in questi non lieux, i 
personaggi dell’universo Motus ne diventano parte integrante, “tutto-Immagine, vale a dire la morte 
in persona” (Barthes), dissolti nell’ambiente come découpage viventi, foto(de)composizioni 
assoggettate alla dimensione di appiattimento, percettivo ed emotivo del luogo stesso, 
denunciando così, genettianamente, l’immobilità della vita vera. Travestiti per gioco, per il fascino 
della morte e della trasgressione, si affrontano allo specchio. Inaspettatamente quello spazio 
chiuso e soffocante diventa “camera di decompressione” dove si consuma un drammatico rito di 
passaggio. Davanti all’immagine riflessa dalle cornici dorate dell’Hotel Splendid non si riconoscono 
più nel carattere che gli competerebbe (coraggio, forza, sangue freddo) tradiscono loro stessi e 
come in una mutazione, diventano scandalosamente da spietati solidali, da duri femmine, da 
manichini carne viva, capovolgendosi, cioè raddrizzando l’immagine rovesciata rilasciata dalla 
scena-camera oscura. “Il dramma di Genet – ricorda Franca Angelini – esalta la metamorfosi come 
vitale e insieme mortuario tradimento, cioè passaggio da un campo all’altro”. 
Per i Motus questo moto centrifugo dei personaggi che rifiutano di “fissarsi” in un ruolo, equivale a 
un’uscita dagli sche(r)mi (dal campo visivo? Dal quadro? Dalle ottiche delle fotocamere?). Ex attori 
di una grande fiction, i personaggi di questo universo genettiano rivendicano il loro “diritto politico 
di essere un soggetto”: si truccano, rinunciano, abiurano, si confessano, ma alla fine pagano 
perché il mondo non può tollerare alcuno strappo al copione. E così si spengono gli interruttori del 
set sopra questi esseri fragilissimi, travestiti da gangster ma incapaci di diventare figurine di una 
tappezzeria adatta al luogo. A chiudere l’obiettivo e il sipario su di loro, l’uomo-poliziotto, 
perfettamente “in tinta” con il fondale di questo grand théâtre fatto di panorami inanimati che è il 
mondo». 
 
 
La morte ci farà belli 
(di Oliviero Ponte di Pino, “ateatro”) 
 
«(…) Poi il godibilissimo Splendid’s che i Motus hanno ambientato al Grand Hotel di Rimini (dopo 
le anteprime al Plaza di Roma). Sette banditi sono asserragliati in un albergo di lusso, con il 
cadavere di un ostaggio, una “americana” che la polizia crede ancora viva. Per i Motus questo inno 
giovanile alla trasgressione è un balletto ironico, un gioco frivolo, un musical. Per Genet il 
problema è il rifiuto dell’ordine costituito, che è ingiusto, brutto e non corrisponde ai desideri e ai 
sentimenti di ciascuno di noi. La trasgressione è dunque un gesto di libertà, ma anche una scelta 
di ordine etico ed estetico. È un gesto irrimediabile – che segna per sempre – e che può solo 
essere “raddoppiato” da un altro gesto irrimediabile, il tradimento. Ma c’è sempre, nell’opera di 
Genet, una consapevolezza della dimensione etica – di una barriera da infrangere per entrare “in 
quella landa di noi che chiamo Spagna”. L’estetismo è in qualche modo una conseguenza – la 
scoperta della bellezza del male. Nello spettacolo dei Motus la dimensione etica è semplicemente 
cancellata, la trasgressione appare assolutamente normale. Il tradimento operato dai Motus è, 
appunto, il rifiuto di ogni dimensione tragica, per proiettare questa parabola noir nella dimensione 
dello spettacolo – un estetismo estremo e al tempo stesso ironico». 
 
 
In una suite d’albergo i criminali sono attori 
(di Roberto Canziani, “Il Piccolo”, 22 gennaio 2004) 
 
«La suite all’ultimo piano di un albergo di lusso. Una banda di malviventi tiene in ostaggio una ricca 
americana: ma il corpo della donna, riverso sul letto, col sangue che le riga la faccia, è oramai 
cadavere. Oltre i vetri delle finestre, l’urlo delle sirene e i fari della polizia. L’assedio dura da molte, 
moltissime ore. La radio alterna notiziari e musica ballabile. In frac, spettinati, con la barba lunga e 
le mitragliette in braccio, i gangster ballano tra di loro. Bottiglie vuote, cicche. L’epilogo non è 
lontano.  
Da un copione scritto da Jean Genet nel 1948, disperso tra gli inediti e recuperato solo dieci anni 
fa, il gruppo riminese Motus ha restituito al teatro l’elegante “festa funebre” di Splendid’s. Ancora 



meglio: l’ha restituita alla vita, perché le cinquanta pagine del testo e i suoi otto personaggi non 
trovano più posto in un teatro, come avrebbe voluto l’autore, ma in uno spazio che diventa 
contenitore iperrealistico della vicenda: un vero albergo al centro delle città che di volta in volta 
ospitano l’inconsueta rappresentazione.  
A Udine, dove Splendid’s viene proposto, l’albergo è l’Astoria Hotel Italia, e la suite un elegante 
salone dominato, come vuole il testo, da lampadari, lusso, tappeti. Pare banale sottolinearlo, ma il 
bello dello spettacolo è proprio in questa fuga dalla finzione scenica del teatro, in questo stringere 
gli spettatori (non più di quaranta per replica) in un interno che sa di film americano anni quaranta, 
a tu per tu con lo scatto metallico delle armi, tra l’odore pungente dei fiori e i rivoli di sangue che 
macchierà anche altri corpi. E non è tuttavia il realismo la chiave della rappresentazione, ideata da 
Enrico Casagrande e Daniela Nicolò, ma il senso di cerimonia che presiede i rapporti tra gli otto 
uomini. Le tensioni, le pose, i passi di danza, il travestimento, il tradimento. I temi del teatro e della 
narrativa di Genet – ladro e galeotto, graziato dalla qualità della sua scrittura e santificato 
dall’esistenzialismo francese – sono concentrati in questo gioiello noir recitato a porte chiuse. Il 
rituale di una festa macabra tra maschi duri e fragili, che sentono il fiato della morte addosso. E 
noi, pubblico, a smascherarne il coraggio, a spiarne i tremori, i sudori, a presagire il colpo di mitra 
che li aspetta al traguardo».  
 
 
 
 
 


