Al grand hotel un rito di banditi
(di Renato Palazzi, “Il Sole-24 Ore”, 7 luglio 2002)

«(...) Significativa, in particolare, I'occasione proposta dai Motus, che con Splendid’s di Genet
ambientato in una sala del Grand Hotel di Rimini — terza tappa di un progetto sulle camere
d’albergo — si confrontano per la prima volta con un testo drammatico vero e proprio. Questa scelta
innesca singolari paradossi: perché, sottolineano loro stessi, dopo aver evocato alla ribalta finte
stanze per situarvi schegge prevalentemente letterarie, si trovano ora ad allestire un copione
teatrale in uno spazio reale e quotidiano, creando un eloquente spaesamento. Splendid’s, come
qualcuno ricordera, si svolge appunto in un albergo dove sette gangster che hanno preso in
ostaggio una ricca americana sono accerchiati dalla polizia. La trama cita tutti i luoghi comuni del
film noir ma Genet, al solito, la trasforma in ambiguo rituale di apparenze, che induce a dubitare
della natura e della stessa identita sessuale dei personaggi, pronti a percorrere in ogni senso le
dolci euforie del tradimento, a indossare addirittura delle “maschere”, uno calandosi nei panni del
fratello morto, I'altro in quelli dell’ereditiera assassinata.

Privati delle consuete costruzioni sceniche, costretti a misurarsi con una struttura verbale
inafferrabile, che sfugge non appena prende forma, gli attori sembrano piu esposti alle difficolta di
un ritmo linguistico diverso, ma anche in qualche modo piu autentici e disarmati nell’accettare la
parola che si fa materia del teatro. Il febbrile clima visionario & assecondato soprattutto dai
movimenti dei protagonisti, che spesso si allacciano in incongrui passi di danza. Fra stucchi e
abat-jours, gli spettatori sono prigionieri della stessa stanza, insieme assediati ed assedianti».

Santarcangelo, lampi di emozione e di teatro
(di Gianni Manzella, “Il Manifesto”, 13 luglio 2002)

«(...) Il coinvolgimento & parte essenziale del gioco nell'allestimento di Splendid’s proposto da
Motus. Gli spettatori, poche decine per volta, sono convocati dagli artefici Daniela Nicolo e Enrico
Casagrande al Grand Hotel di Rimini di felliniana memoria e guidati da una gang di banditi un po’
dandy, vestiti neri attillati e mitragliette al collo, in una suite dell’albergo (siamo ancora all'interno
del progetto Rooms). Tutto elegantemente kitsch, dai gesti all’arredamento. Pareti rosa salmone,
lampadari a gocce, abat-jour dalle luci soffuse, poltrone d’epoca dorate. Sul fondo si apre un’altra
stanza con un letto su cui giace il corpo della donna rapita e inspiegabilmente uccisa. Asserragliati
li dentro, i sette uomini trascorrono l'ultima ora che precede lirruzione della polizia. Ed &
ovviamente un gioco di ruolo (o di ruoli) quello che si scatena tra gli assediati, mentre la radio
sempre accesa trasmette canzoni e notiziari della vicenda. Si scontrano con violenza appena
trattenuta, cercano una via di fuga tra la volonta di resistere fino allultimo e il lusso della
vigliaccheria. E poi ballano, prima a coppie poi tutti insieme in una chorus line ritmata dallo scatto
meccanico dei caricatori. L’idea interpretativa piu sorprendente della messinscena di Motus &
infatti I'aver trasformato il testo di Genet in una sorta di musical, con un tradimento assai
genettiano che rende efficacemente il sottofondo derisorio di una tragedia impossibile che
trascorre dal “sunny afternoon” di una vecchia canzone alla marcia funebre».

Con i Motus si fa teatro al Grand Hotel
(di Franco Quadri, “la Repubblica”, 23 luglio 2002)

«(...) Vincono la loro scommessa i Motus, che affiancano alla ripresa del progetto Rooms, in
versione double face sullo schermo e in diretta, il piu recente Splendid’s, dove la doppiezza
consiste nellambientare in un vero Grand Hotel (dopo il Plaza di Roma, quello mitico di Rimimi)
una storia ambientata in un albergo. Nel testo postumo del giovane Genet si mettono
beffardamente in scena sette gangster assediati, assieme a uno sbirro complice, al settimo piano
di un albergo, dalla polizia dopo il sequestro di una ricca ereditiera. Ma piu della vicenda basata su
una parodistica suspense, interessano allo spettacolo di Daniela Nicold e di Enrico Casagrande, i
caratteri di questi finti eroi della cronaca che non si misurano solo con le rivalita interne e con la



forza pubblica, ma soprattutto con la societa che sbeffeggiano e imitano rifiutandola, vestiti da
sera, in un tango interminabile: e il loro gioco di tradimenti si chiudera con una resa, svergognando
il mito che la borghesia si era creata su di loro. Se non tutti gli interpreti risultano allo stesso livello,
sanno perd avvolgere i pochi spettatori ammessi in una godibilissima ragnatela di virtuosismi
ritmici. Un’ennesima riprova che la drammaturgia pud essere un’arma per la ricerca e viceversan.

Splendid’s
(di Maria Grazia Gregori, “delteatro”, 14 ottobre 2002)

«Per il suo primo incontro con la parola, anzi per il suo primo spettacolo interamente recitato, il
gruppo Motus, che ci ha da sempre abituato al mescolamento dei linguaggi in performance che
esaltano la trasgressione dei corpi in paesaggi urbani o in spiazzanti luoghi chiusi (come nel
recente Twin Rooms), sceglie, addirittura, di ispirarsi a un poeta assoluto della lingua come Jean
Genet. Certo sempre di uno scrittore “maledetto” si tratta e, dunque, una certa fedelta a se stesso
e al suo mondo il gruppo di Rimini, che dal ceppo originario si & trasformato in un ensemble
multietnico, la mantiene comunque. Questo legame, questo filo rosso € rintracciabile nella scelta
stessa del testo, Splendid’s appunto, che rivela — accanto ai temi da sempre cari alla
drammaturgia genettiana come il tradimento, il delitto, il crimine, la diserzione, la rinuncia
alleroismo - , una fortissima matrice filmica (ci si ricorda, per esempio, de Le iene di Quentin
Tarantino), che sicuramente deve aver colpito questo gruppo i cui spettacoli si snodano come un
film ininterrotto, una sorta di /landscape interiore che si rispecchia, si raddoppia (Genet direbbe: si
riflette) in cio che sta intorno.

Splendid’s € il nome di un albergo di lusso dove sette gangster ragazzi hanno condotto, dopo un
rapimento, un’ereditiera americana. Le forse della polizia ormai li braccano pronte a fare al piu
presto un blitz allinterno e risolvere la questione, mentre la radio interrompe spesso i suoi
programmi per dare le ultime notizie dell’assedio e i giornali sembrano affascinati ai sette criminali
ai quali si & aggiunto un poliziotto che li ammira, ma che nel momento della verita sara pronto a
tradirli. La convivenza mette in luce i rapporti spesso ambigui che legano tra di loro gli otto
protagonisti maschili (la donna, infatti, € morta) decisi a vivere le loro ultime ore “in grande stile” fra
tensioni, complotti, contrasti profondi che minano dall'interno la banda Rafale il cui capo & Jean
detto Johnny. Fino all'ovvio, scontato finale quando, dopo avere scoperto che 'ereditiera mostrata
al balcone non & che un gangster travestito, la polizia decide di farla finita e, con gran
dispiegamento di sirene e di elicotteri, entra all'interno dell’hotel.

I Motus immergono questa storia, trattata come un thriller psicologico, in una situazione addirittura
iperrealistica: i trenta spettatori che piu volte, nellarco della giornata, assistono allo spettacolo
sono infatti convocati in un vero hotel, per essere poi condotti in una suite del settimo piano dove
'azione si svolge proprio davanti a loro fra letti e poltrone, porte che si aprono, bicchieri che si
rompono. Qui, sullonda di valzer e tanghi rapinosi la malinconia, anzi la disperazione della vita si
traveste in passi di danza, in incontri, in seduzioni, in provocazioni mai fini a se stessi. Una danza
che sembra esaltare il corpo e la sua vitalita trasgressiva ma che, invece, € un vero e proprio
rituale di morte di otto maschi per i quali la ricerca e il pensiero della propria fine sembra essere
'orgasmo piu agognato».

Genet, fra teatro e cinema
(di Goffredo Fofi, “Film Tv”)

«In Splendid’s ci troviamo in una vera camera e suite di grand’albergo (il Plaza a Roma, dove I'ho
visto, o il felliniano Grand Hotel di Rimini) dove Genet ha ambientato I'ultima ora di una banda che
vi si & trincerata assediata da polizia folla Tv, dopo aver rapito e ucciso una giovane miliardaria il
cui corpo sta li buttato in un angolo: una morta che & la morte, ben presente. | sette componenti
(attori bravissimi, di piu nazionalita), uno dei quali un poliziotto che sa bene la vicinanza (o
'equivalenza) di certe pulsioni che animano le “guardie” come i “ladri” e il “fascino del tradimento”,
si dilaniano tra loro in sospetti e sfiducie, in attrazioni e ripulse il cui contenuto & vistosamente
omosessuale e tremendamente maschilista. Come & di tutta 'opera di Genet, che talora sfiora il



fascismo o vi si incanaglisce volutamente nell'ipotesi che il contrario di cid che &€ normale e
borghese sia maledetto, ancora romanticamente “giusto”. | Genet visti di recente sono in genere
maschilisti e retorici a iosa (penso a | negri messo in scena da Latella) e presumono del
maschilismo la rivoluzione, oppure, per fortuna, marginalistici e teneri come quelli di Danio
Monfredini, attore totale e geniale che predilige non a caso il Genet delle adolescenze tradite, della
condanna carceraria, della rivolta frustrata, e idealizzata ben poco. Il bello di Splendid’s & che vi si
sente l'occhio perfidamente femminile di Daniela Nicold piu di quello di Casagrande, e che
quest’occhio ci rende una visione ironica e perfino sfottente del maschilismo gay genetiano. Con
Casagrande ella ha elaborato un racconto a balletto. Nelle due stanze d’albergo in cui gli spettatori
stanno contro due pareti, venti per volta e non di piu, si assiste a un gioco di massacro tra maschi
che, in odio a ogni realismo, danzano, letteralmente danzano mentre si accusano o attirano
nell’eterna sfida a “chi ce 'ha piu duro” o baldamente esprimono il loro gusto o la paura della
morte, come se fossero in un vecchio film lussuoso e kitsch di tanti Fred Astaire senza alcuna
Ginger Rogers se non cadavere, o imitata in un frettoloso e plateale travestimento. Non solo
questo Splendid’s &, con quello di Monfredini, il miglior Genet da anni ma & anche una delle letture
piu rinfrescanti di Genet che, se ci si ostina a prenderlo sempre per buono e senza la sua
visionaria capacita di provocazione, si finisce per farne un mito insopportabile, che ne esalta la sua
parte decisamente meno simpatica e piu magniloquente. Il merito & di una donna. Ci voleva una
donna intelligente, ben viva, scattante dopo anni di altre retoriche (quelle del femminismo), di cui
c’era davvero bisogno».

Camera oscura. Teatro o (foto)romanzo?
(di Anna Maria Monteverdi, “Cut-up”, anno IV, numero 4)

Ancora una volta a dominare la scena di Splendid’s, come gia per Orpheus glance e Vacancy
rooms, € il luogo: un albergo ovvero, quell’ovunque e nessun luogo gia filtrato a dispositivi culturali
che ne hanno fissato il valore nellimmaginario comune. Piu che cornice, 'ambiente € il nono
personaggio in scena, silenzioso complice e claustrofobica scatola-caveau blindato da cui &
impossibile evadere.

Sembra di assistere a un film di cui abbiamo perso la prima parte: chi sono quegli uomini, qual ¢ la
loro storia fuori da quell’albergo, prima di esserne diventati forzati ospiti? Sono mai esistiti al di la
di quella ostentata tappezzeria-arredo-divani? O immersi nel paesaggio-cinque-stelle sono solo
natura morta, still life (vita immobile, appunto), annullato ogni divenire nello scatto fotografico che
ferma il tempo? La visione teatrale diventa contemplazione (foto)meccanica.

Diceva Roland Barthes che tutto quello che & dentro la cornice fotografica &€ immobile e i
personaggi, “anestetizzati e finti come farfalle”, non ne fuoriescono fino a quando non viene
individuato il punctum che dota la foto di un campo cieco: “il punctum & una specie di sottile fuori-
campo, come se 'immagine proiettasse il desiderio al di la di cid che essa da a vedere”.

Lo sguardo dello “spectator” libera strappa il soggetto della fotografia dalla morte.

Prossimita e distanza. Siamo dentro un set. Il lontanissimo diventa vicinissimo.

“Quelli di Genet sono rituali delle minoranze” sentenziava Heiner Muller, e definiva “fragili” le sue
piéce. Minoranza ¢ il segno distintivo di un’appartenenza dei personaggi genettiani a territori e
contesti umani e sociali di esclusione o reclusione (emarginati o violenti, ladri, criminali o folli),
“fuori scala”, la cui alterita € frutto di una personale e coraggiosa scelta, perseguita fino alla morte,
di autoemarginazione, ovvero un gesto estremo di rinuncia e negazione del mondo-cosi-com’e.

La resa scenica svela una sua affinita-continguitd con una minorita ma di “genere”, somigliante
come ci appare, ad un fotoromanzo dalla trama d’azione: i suoi protagonisti sono figure che si
esprimono attraverso un numero limitato di movimenti, limitato e scontato, la forma della
narrazione fissata in schemi di dialoghi preconfezionati e giochi di sguardi, la storia una “messa in
immagine”, le lussuose stanze, sfondo allestito per le esigenze di una fotografia artistica. | dialoghi
di Genet, autore politico che svela “il gioco sociale” attraverso le focali del teatro, diventano foto-
didascalie o nuvolette da romanzo a fumetti. Radicale anche I'azzeramento delle norme e delle
consuetudini del linguaggio teatrale: non la recitazione, non la buona pronuncia, ma il gesto
eccessivo, la posa. La forma teatrale & bloccata rigidamente su ruoli determinati da parti fisse e |l
livello non psicologico & parte di questa scelta di “sintesi” obbligata dalla forma. Tutti si muovono



dentro citazioni, schemi e stereotipi gia visti al cinema, alla televisione, sulla carta stampata. Sono i
gangster di Scarface, La belva umana, Quei bravi ragazzi, inventati da Francio Ford Coppola,
Brian De Palma, Quentin Tarantino. Passeggeri in transito temporaneo in questi non lieux, i
personaggi dell’'universo Motus ne diventano parte integrante, “tutto-lmmagine, vale a dire la morte
in persona” (Barthes), dissolti nel’ambiente come découpage viventi, foto(de)composizioni
assoggettate alla dimensione di appiattimento, percettivo ed emotivo del luogo stesso,
denunciando cosi, genettianamente, 'immobilita della vita vera. Travestiti per gioco, per il fascino
della morte e della trasgressione, si affrontano allo specchio. Inaspettatamente quello spazio
chiuso e soffocante diventa “camera di decompressione” dove si consuma un drammatico rito di
passaggio. Davanti al'immagine riflessa dalle cornici dorate dell’Hotel Splendid non si riconoscono
piu nel carattere che gli competerebbe (coraggio, forza, sangue freddo) tradiscono loro stessi e
come in una mutazione, diventano scandalosamente da spietati solidali, da duri femmine, da
manichini carne viva, capovolgendosi, cioé raddrizzando l'immagine rovesciata rilasciata dalla
scena-camera oscura. “ll dramma di Genet — ricorda Franca Angelini — esalta la metamorfosi come
vitale e insieme mortuario tradimento, cioé passaggio da un campo all’altro”.

Per i Motus questo moto centrifugo dei personaggi che rifiutano di “fissarsi” in un ruolo, equivale a
un’uscita dagli sche(r)mi (dal campo visivo? Dal quadro? Dalle ottiche delle fotocamere?). Ex attori
di una grande fiction, i personaggi di questo universo genettiano rivendicano il loro “diritto politico
di essere un soggetto”: si truccano, rinunciano, abiurano, si confessano, ma alla fine pagano
perché il mondo non pud tollerare alcuno strappo al copione. E cosi si spengono gli interruttori del
set sopra questi esseri fragilissimi, travestiti da gangster ma incapaci di diventare figurine di una
tappezzeria adatta al luogo. A chiudere l'obiettivo e il sipario su di loro, 'uomo-poliziotto,
perfettamente “in tinta” con il fondale di questo grand théatre fatto di panorami inanimati che & il
mondo».

La morte ci fara belli
(di Oliviero Ponte di Pino, “ateatro”)

«(...) Poi il godibilissimo Splendid’s che i Motus hanno ambientato al Grand Hotel di Rimini (dopo
le anteprime al Plaza di Roma). Sette banditi sono asserragliati in un albergo di lusso, con il
cadavere di un ostaggio, una “americana” che la polizia crede ancora viva. Per i Motus questo inno
giovanile alla trasgressione & un balletto ironico, un gioco frivolo, un musical. Per Genet il
problema ¢ il rifiuto dell’ordine costituito, che & ingiusto, brutto e non corrisponde ai desideri e ai
sentimenti di ciascuno di noi. La trasgressione € dunque un gesto di liberta, ma anche una scelta
di ordine etico ed estetico. E un gesto irrimediabile — che segna per sempre — e che puo solo
essere “‘raddoppiato” da un altro gesto irrimediabile, il tradimento. Ma c’@ sempre, nellopera di
Genet, una consapevolezza della dimensione etica — di una barriera da infrangere per entrare “in
quella landa di noi che chiamo Spagna”. L’estetismo & in qualche modo una conseguenza — la
scoperta della bellezza del male. Nello spettacolo dei Motus la dimensione etica & semplicemente
cancellata, la trasgressione appare assolutamente normale. |l tradimento operato dai Motus &,
appunto, il rifiuto di ogni dimensione tragica, per proiettare questa parabola noir nella dimensione
dello spettacolo — un estetismo estremo e al tempo stesso ironico».

In una suite d’albergo i criminali sono attori
(di Roberto Canziani, “Il Piccolo”, 22 gennaio 2004)

«La suite all’'ultimo piano di un albergo di lusso. Una banda di malviventi tiene in ostaggio una ricca
americana: ma il corpo della donna, riverso sul letto, col sangue che le riga la faccia, &€ oramai
cadavere. Oltre i vetri delle finestre, I'urlo delle sirene e i fari della polizia. L’assedio dura da molte,
moltissime ore. La radio alterna notiziari e musica ballabile. In frac, spettinati, con la barba lunga e
le mitragliette in braccio, i gangster ballano tra di loro. Bottiglie vuote, cicche. L’epilogo non &
lontano.

Da un copione scritto da Jean Genet nel 1948, disperso tra gli inediti e recuperato solo dieci anni
fa, il gruppo riminese Motus ha restituito al teatro I'elegante “festa funebre” di Splendid’s. Ancora



meglio: I'ha restituita alla vita, perché le cinquanta pagine del testo e i suoi otto personaggi non
trovano piu posto in un teatro, come avrebbe voluto l'autore, ma in uno spazio che diventa
contenitore iperrealistico della vicenda: un vero albergo al centro delle citta che di volta in volta
ospitano l'inconsueta rappresentazione.

A Udine, dove Splendid’s viene proposto, I'albergo & I'Astoria Hotel Italia, e la suite un elegante
salone dominato, come vuole il testo, da lampadari, lusso, tappeti. Pare banale sottolinearlo, ma il
bello dello spettacolo & proprio in questa fuga dalla finzione scenica del teatro, in questo stringere
gli spettatori (non piu di quaranta per replica) in un interno che sa di film americano anni quaranta,
a tu per tu con lo scatto metallico delle armi, tra 'odore pungente dei fiori e i rivoli di sangue che
macchiera anche altri corpi. E non é tuttavia il realismo la chiave della rappresentazione, ideata da
Enrico Casagrande e Daniela Nicolo, ma il senso di cerimonia che presiede i rapporti tra gli otto
uomini. Le tensioni, le pose, i passi di danza, il travestimento, il tradimento. | temi del teatro e della
narrativa di Genet — ladro e galeotto, graziato dalla qualita della sua scrittura e santificato
dall’esistenzialismo francese — sono concentrati in questo gioiello noir recitato a porte chiuse. I
rituale di una festa macabra tra maschi duri e fragili, che sentono il fiato della morte addosso. E
noi, pubblico, a smascherarne il coraggio, a spiarne i tremori, i sudori, a presagire il colpo di mitra
che li aspetta al traguardo».



