
Orfeo è una rockstar 
di Gianni Manzella (“Il manifesto”, 30 aprile 2000) 
 
«(…) Dedicato invece a Nick Cave, Orfeo vivente, oltre che a Cocteau, lo spettacolo che Motus 
presenta sotto il titolo di Orpheus glance. Ecco infatti un tipo con arie da rockstar farsi al 
microfono, occhiali scuri e sigaretta tra le dita. Canta il blues. Una canzone struggente e 
malinconica ingigantita dall’eco. Applausi. La scena si illumina, rivelando una casa laddove si era 
scorto fin lì solo una geometrica intelaiatura di alluminio, chiusa da veli di una garza leggera 
ondeggianti al soffio di invisibili ventilatori. Una casa, non per modo di dire. Un vero appartamento 
su due piani, nemmeno tanto piccolo. Quattro camere più servizi: due salottini con la cucina in 
laminato e il bagno velato da una diafana parete trasparente, in basso; altre due stanze a un piano 
più alto, dove si sale per una scala. Pareti rosse fuoco tutt’intorno e mobili senza gusto. Una 
poltrona girevole nella stanza da musica. Un divanetto dalla fodera tigrata. Uccelli impagliati.  
Come nei precedenti spettacoli, dal ballardiano Catrame all’impudico O.F. ovvero Orlando furioso, 
il gruppo di Rimini affida alla definizione di uno spazio scenico autocostruito (in questo caso grazie 
all’apporto di Francesco Riccioli) il compimento di una fase di lavoro che passa d’abitudine 
attraverso una lunga serie di studi preparatori. In Orpheus glance, lo sguardo di Orfeo è quello del 
sogno. La casa è anche palcoscenico teatrale e confina con la porta degli inferi. L’abita un mondo 
tutto maschile, anch’esso sospeso tra reale e irreale. Un prestigiatore che forse è già morto e 
ripete instancabilmente i suoi giochi. Una controfigura o guardia del corpo che gira armata e si 
dedica a esercizi ginnici. E poi il protagonista, l’irresistibile Nick Cave di provincia, Dany Greggio, 
cantante vero e attore esordiente su cui ha cucito lo spettacolo la regia di Enrico Casagrande (in 
scena con Tommaso Maltonie e Cristina Negrini, mentre sta alle luci Daniela Nicolò che firma 
l’elaborazione drammaturgica). 
La casa è popolata soprattutto da voci, da rumori, da suoni. Dialoghi da film e brani di canzoni, in 
un sincretismo sonoro dove ciascuno può riconoscere un frammento del proprio vissuto 
(l’immaginario di Motus non è poi tanto irriducibilmente giovanilistico). Monteverdi e Ingrid Caven. 
Cocteau, naturalmente. Each man kills the things he loves e Abel Ferrara e chissà quant’altro 
ancora. 
Una teca dorata chiusa da una parete specchiante, al fondo della casa, custodisce l’immagine 
della donna. O l’immagine di un passato che lei, Euridice, neppure sa. Per brevi istanti appare nel 
riquadro che la contiene. Giace distesa nel suo abito bianco da sposa o si staglia come in una 
fotografia su un paesaggio alpino. 
Quando alla fine esce di lì, con l’attillato vestitino rosso e i tacchi altissimi, e i lunghi capelli rossi e 
le labbra dipinte sul viso da bambina, che sembra presa da un film di Tinto Brass, ci si chiede se 
davvero è lei l’amata. Del resto l’immagine che vive nel passato si lascia facilmente manipolare 
dalla fantasia dell’uomo. Diventa l’icona di una madonna che si materializza nella custodia della 
chitarra, a cui porgere offerte votive. 
Ma basta averla di nuovo qui, in carne e ossa, mentre si fa una doccia o tenta un impacciato 
approccio erotico, ricorrendo addirittura alla lontana Je t’aime mio non plus di Jane Birkin, perché 
quel passato svanisca nel ricordo. L’amavi? Sei sicuro? Meglio riconsegnarla alle diapositive 
scattate sulla spiaggia, a quell’immagine di lolita  intenta a succhiare un lecca-lecca che si può 
chiudere di nuovo nella scatola della memoria. L’amore è rimpianto. Il passato vive ora solo nel 
canto. Lo sa bene il cantante che torna a salutare il suo pubblico. “Thank you and good bye” 
(Applausi)».  
 
 
 
Orfeo diventa una rockstar nell’ultima produzione dei Motus 
 (Andrea Nanni, “Primafila”, giugno 2000) 
 
Orfeo è una rockstar americana, Euridice una francesina dal corpo di bambola. L’atmosfera che si 
respira è quella di un film noir americano riletto con occhio europeo in un puzzle di citazioni che 
giocano dichiaratamente con generi e mezzi espressivi diversi. Così, dopo aver emulsionato 
l’Orlando furioso in visioni feticistiche in bilico tra sensualità e ironia, Motus si confronta col mito 
sull’onda di una passionalità al contempo ostentata e raffreddata. Per Orpheus glance (ovvero Lo 



sguardo di Orfeo come recita il titolo di un saggio di Maurice Blanchot) il regista Enrico 
Casagrande ha ricostruito lo spaccato di u appartamento a due piani in cui, tra uccelli notturni 
impagliati, plastici di città senza nome, insegne al neon che occhieggiano dall’esterno e pezzi 
d’arredamento anni settanta si aggirano personaggi continuamente in transito da una dimensione 
realistica a una simbolica. Potremmo essere in un covo di gangster ma anche in un peep-show per 
necrofili in cui dietro a vetri furné si succedono le continue metamorfosi di un’Euridice ora icona 
preraffaelita , ora ragazza da cartolina con tanto di ammiccante lecca lecca, ora sinistra signora in 
nero con crisantemi bianchi, ora sposa biancovestita, angelicata fino a farne una Madonna. 
Potremmo anche essere in un circo abitato da angeli wendersiani con ali tatuate sulle scapole e da 
acrobati che, come gli specchi attraverso i quali si accede all’aldilà, rimandano all’Orfeo di Jean 
Cocteau. Ma in questo labirinto, costruito secondo i dettami di un’estetica che rivela non pochi 
punti di contatto con l’universo cyberpunk, l’omaggio più esplicito, fin troppo insistito, è al cocker 
che Wim Wenders volle ad accompagnare i suoi angeli berlinesi, ovvero Nick Cave. Non a caso 
Orfeo è una rockstar e a dargli la voce c’è un vero cantante, Dany Greggio, di cui si apprezza, oltre 
alla voce scura da angelo caduto, la disinvolta presenza scenica. Accanto a lui, Enrico 
Casagrande tratteggia la figura sfuggente dell’amico, straniero forse in missione dagli inferi, clown 
nero con tanto di naso rosso, regista occulto di una partitura che gioca con gli stereotipi per aprirsi 
di tanto in tanto a momenti di disarmante sincerità. Tra caffé consumati in piedi con una mano 
sulla fondina a tracolla mentre poco più in là lampeggiano falsamente rassicuranti le lucine 
colorate di un albero di Natale, bicchieri di whisky da sorseggiare sprofondati in poltrone di pelle, 
improvvisi conati di vomito sulla tazza del cesso e telefonate rubate ai classici del cinema 
poliziesco. Orpheus glance segna un punto di passaggio nel percorso del gruppo riminese 
impostosi con performance dominate da una fisicità esasperata, al limite della patologia. Qui per la 
prima volta lo spettacolo si arricchisce  di un’inedita consistenza narrativa: le figure che popolano 
la scena non sono più, come in O.F., pure superfici, ma tendono, pur continuando a puntare su un 
glamour dichiaratamente kitsch, a conquistare una tridimensionalità da cui finora il gruppo 
sembrava rifuggire; e anche il plot mitico risulta chiaramente ricostruibile nonostante il trattamento 
decostruttivista a cui è sottoposto: tutto comincia con un blues scandito da sonorità industriali, 
odierno lamento per la morte di Euridice, a cui segue l’impossibile elaborazione del lutto destinata 
a culminare nell’identificazione anche fisica con l’amata perduta. È questo uno dei momenti più 
emozionanti, quando, indossato il vestito rosso di Euridice, Orfeo si aggira per la casa in una 
quotidianità che ha il sapore dell’autosegregazione, preludio al finale attraversamento dello 
specchio che segna l’inizio del viaggio nell’altrove su cui, quasi con pudore, si spengono le luci». 
 
 
Orfeo è un’eterna rockstar nel labirinto dei Motus 
di Franco Quadri (“la Repubblica”, 19 giugno 2000) 
 
«Anche Orpheus glance, come ormai quasi tutti gli spettacoli dei Motus, ha molte vite, approdando 
alla versione conclusiva, comunque tentata da nuove mutazioni, da una serie di fasi diverse e già 
saggiate pubblicamente. Infatti quando il protagonista appare all’inizio con la giacca di pelle e gli 
occhiali neri della rockstar e snocciola un triste blues in commemorazione della già scomparsa 
Euridice, chi è passato per le puntate precedenti ha la sensazione di aver già spiato in flash 
qualche ammaliante sequenza di quel passato vissuto con la mitica eroina. Ma come da 
consuetudine il nuovo spettacolo ha anche molti padri, e lo rivela il titolo citando platealmente il 
leggendario The deafman glance che lanciò Bob Wilson cui gli artefici Enrico Casagrande e 
Daniela Nicolò rendono omaggio, insieme a Rilke, a Nick Cave, al cult-film di Jean Cocteau, 
mentre la Callas ci riporta le note di Gluck e Jeanne Moreau sigla l’opera con l’incipit della sua 
canzone wildiana di Querelle, Each man kills the thinghs he loves… E non basta.  
L’Euridice che la compagnia riminese insegue in misterici inferi della mente è un concentrato di 
suggestioni artistiche già assorbito nel loro patrimonio di memorie, e destinato a divenire il senso 
stesso di un’azione espressa in diretta tra un succedersi di ciak cinematografici, rinunciando a 
narrare una storia per continuare a proporre e sovrapporre sensazioni. La scena raffigura un 
appartamento anni ’60 suddiviso in più spazi, dove l’angoscia quotidiana dell’Orfeo di Dany 
Greggio, che del resto nella vita è lui stesso un cantante, si trascina da una stanza all’altra, in una 
babele linguistica, tra giochi di prestigio e travestimenti, fino allo smarrirsi delle identità nel tempo. 



Perché il sipario d’argento che è al centro sul fondo è forse uno specchio che funge da porta tra i 
mondi, dove si può vedere a tratti la coppia riunita in una cartolina gioiosa sotto al Cervino. Del 
resto la rossa Euridice di Cristina Negrini scivola con le sue apparizioni all’interno della casa, 
mentre Orfeo, dentro o fuori dall’incantesimo o dal mito, ne ricostruisce su di sé l’amata immagine, 
truccandosi con cura da autentico viado nel doppio di lei. E il clima si fa sempre più ossessivo, 
nonostante lo stemperarsi dei ritmi, per l’annegare di ogni verità in una finzione dichiarata dove 
non c’è tempo né luogo né azione, ma solo l’energia emozionale di quel fisico esserci, qui e ora, 
tra le bolle di sapone, non importa se vivi o morti, virtuali o reali, uomini o personaggi, vissuti 
recitati o sognati». 
 
 
 
Il mito come design 
di Fabio Acca (www.godotnews.com, 5 febbraio 2001) 
 
«Prima di vedere uno spettacolo teatrale è sempre opportuno fare un po’ d’esercizio preparatorio, 
“esercizio spirituale”, direi. Il mio consiglio, per chi intendesse vedere l’Orpheus glance di Motus, è 
quello di riascoltare non tanto il blues torrido e infero di Nick Cave, Orfeo vivente a cui lo 
spettacolo è esplicitamente dedicato insieme a Jean Cocteau, ma piuttosto ripescare, magari 
ascoltandolo poco prima di entrare, Je t’aime moi non plus, storico pezzo di Serge Gainsbourg e 
Jane Birkin, provocante eroina della pruderie anni sessanta. Ma ancora meglio sarebbe ascoltare 
con distaccata ironia la sua versione italiana, Ti amo… ed io di più, cantata – quasi soufflée – da 
Giorgio Albertazzi e Anna Proclemer. 
Non tanto una provocazione, quanto l’indicazione di una disposizione d’animo verso cui orientarsi. 
Infatti, il rapporto che Motus intrattiene con il mito è di natura ironica e musicale. Non solo per la 
concentrazione degli oggetti-attori-protagonisti e (ops!) personaggi in una drammaturgia che vede 
Orfeo identificato, iconizzato in una rockstar, ma soprattutto per una scrittura scenica che 
concretizza il mito come sound, “inteso nella neutra e inorganica indifferenza evocata da tale 
parola”. Il materiale mitico trova spazio, si “appoggia” e arreda un luogo scenico divenuto modulo 
abitativo, passaggio per angeli, che sembra quindi aver perduto – almeno in parte – quella qualità 
“transitiva” che faceva dell’opera di Motus anche la realizzazione in divenire di una idea rizomatica 
di spazio. 
Quest’ultima la si ritrova piuttosto in quella disposizione tutta ideale che vuole il luogo orfico come 
sorta di paradiso infernale, a metà tra il sublime e l’osceno, sospeso nell’impossibilità del 
raggiungimento dei due poli. L’impressione è comunque che questo spazio contenga qualcosa di 
meno fluido, di più statico in termini di potenzialità semantica, nonostante l’indubbia mobilità a cui 
la percezione dello spettatore è sottoposta: zona glamour; cucina ir-reale, come se Wharol avesse 
improvvisamente dipinto una natura morta; luogo di culto tra le rovine di una città in miniatura, 
cimitero di una città ideale in bilico tra antico e moderno; specchio-porta-oltremondo metropolitano, 
fuga e transito verso l’alterità, organizzata intorno a una Euridice diva del Pop; camera da letto per 
rivelazioni di identità; bagno o toilette per rituali eliogabaleschi… 
Orfeo è fissato nel richiamo ad una divinità, colta, in forma di fangoso blues, nel deserto 
spasmodico di morte, o differenza da sé. Tutto però si compatta intorno al mito, lo codifica, lo 
organizza simbolicamente nei termini di un immaginario contemporaneo. In altre parole, “lo 
organicizza”. Orfeo però rimane un eroe del transito, il cui viaggio verso la fine è l’eterno 
mutamento, fino al riconoscimento di se stesso nell’alterità. Egli canta l’incanto, con uno 
struggente blues iniziale che rende giustizia alla cupa ossessione poetica di Nick Cave. E ancora il 
“motus” riprende con una macchina sonora che avvolge in sé frammenti monteverdiani e gli 
Einsturzende Neubauten di Tabula Rasa, looppati e campionati, oppure cantati dall’eroina soft 
porno in versione cimiteriale, che alterna una conturbante Je t’aime moi non plus a memorie 
fassbinderiane, canticchiando Each man kills the thing he loves. 
Motus accende una spia su una qualità rivelatoria dell’attore, ormai non più identità e soggetto, 
non più performer, neanche “pura cosa che sente”, ma oggettivo mannequin da immaginario pret-
à-porter. Incastonato indissolubilmente in una idea di spettacolo che non conosce alcuna 
contraddizione interna, evoca simulacri, feticci, dà spazio all’oggettività della scena e dei suoi 
elementi. Un prolungato rituale ostensorio, che consegna il teatro alla propria immagine, ad una 



memoria pronta a tramutarsi in ricordo, in un cadaverico souvenir, abbracciando così il sublime 
che ritrova nella profonda evanescenza della superficie. Un teatro il cui ordine linguistico acquista 
una forte identità nell’ironia e nella spregiudicatezza con cui utilizza segni, strumenti e codici di un 
immaginario onnivoro, che vive il presente come culto e il passato come archivio, o revival».  
 


